阅读提示：“‘踢蹬脚’、‘压车’、‘点玉米’……不把它们画下来，以后的人们恐怕就不知道了。”焦金安老汉说：“我画的，都是我曾经历过的、记忆深刻的东西。以前的日子，苦呀，让现代的人能够看到过去农村是啥样子，这也是‘不忘初心’。”
接受记者采访
河南省农民焦金安因其画过去的乡村，画的是过去偏远农村的真实娱乐、生活、劳动场景，其作品去年入选北京798艺术区“素人艺术节”。
上世纪五十年代的集体食堂 焦金安 绘
画的，都是乡村里曾经有过的
现年67岁的焦金安老汉，是河南省西平县出山镇焦子岗村第五村民组村民。近日，记者来到他家时，他正在院里堂屋门前的大杏树下作画。
“这是刚画好的一幅。”焦金安停下画笔，拿起桌上摆放的一张水彩画指点给记者看：这幅画，叫《卖猪》，画的是当年到出山镇外贸站卖猪的情景。当年，俺们这儿各家各户都喂猪，喂的猪长大后卖到外贸站;前来卖猪的，大都是用架子车拉着去的。“你瞧，画面上有两人赶着棕红色的猪去外贸站，那俩人画的是我和孩儿他娘。俺那猪听话得很，孩儿他娘牵着、我赶着去的;那时候，每年家里喂头猪，卖的猪钱用来卖盐、扯布、攒下来盖房子用等。”
上世纪六十年代农民制作麻绳的工序 焦金安 绘
焦金安已用铅笔宣纸上勾勒出初稿，正在用圆珠笔描画的，是《卖烟》。“大集体时，俺们这儿种烟特别多，炕的烟叶子都卖到了烟站。”焦金安说：我画的，都是自己经历过的，记忆深刻的，没经历过的画不出来。“我画每一幅画，都是三个阶段，反复琢磨打好腹稿后，先用铅笔画出草稿，接着再用圆珠笔描出来，最后是上水彩颜料。”
大集体时，生产队分红薯 焦金安 绘
小时候，就已是当地的“土画家”
七月的焦子岗村，村庄里空荡荡的，鸟雀在枝头唱歌，黄狗在树荫下乘凉，庄上只有老人和孩子，年轻人大都外出务工去了。庄上的老人，大都是与焦金安从小到大一起走来的同时代人。他们告诉记者：“金安，有画画的天赋;从小就爱泥捏和画画;上学期间，他的作业本背面、书本的边角处，都被他画满了。”
乡村当年的游戏 焦金安 绘
“其实，我真正学画画，是在村小学上三年级的时候。”焦金安抬头远望，思绪随记忆荡漾开去：小学三年级，开设了美术课，一星期两节，教我们的是小潘庄的韩古振老师;韩老师在文化馆墙壁上画过巨幅毛主席像，人物画画得特别好;他虽只给我们上了一年美术课，但我从韩老师那里学到了不少东西。
“金安的泥捏，捏啥像啥，捏谁像谁。”庄上的老人们回忆：庄子南面的鸡窦河两岸，黄黏泥取之不尽。当年，金安常去那里挖泥捏泥人、小动物等。一次，他用黄黏泥捏了庄上的老孙头，用干柴长时间过火、井水滴浸过水后，成了十分结实的青色“老孙头”，像极了。上学路上，他常从衣兜里掏出来与小伙伴们逗乐。
打场 焦金安 绘
上初中二年级时，焦金安成功临摹出了一张一米多高的《毛主席去安源》水彩画，轰动了整个校园，学校将他的这幅水彩画放在校园的醒目处进行展览。
“焦金安会画画，焦金安是‘土画家’。”消息传开后，焦金安成了村上的大忙人。村里出宣传版面，请他插图，在上面画除草、收庄稼等劳动场景;那时，各家各户的门口，都留有一块刷白的墙面，请他在上面画毛主席像。初中期间的寒、暑假，他几乎每天都是在忙着给村里、农户家画画。
打绳 焦金安 绘
“其实，我最满意的，是给同班同学刘辽的母亲画像。”焦金安老人追忆：那时还在上初中，班上的刘辽从衣兜里掏出一张他母亲的半寸模糊照片，让我画一张。“我临摹了半天，那张素描画得十分逼真，形神兼备，刘辽同学贴在床头，视若宝贝。”
去外贸站卖猪 焦金安 绘
63岁，“重操旧业”越画越上瘾
焦金安初中毕业后回村务农。在村里，当过生产队的拖拉机手，开过修理铺，还学过家电维修;再后来，他成为第一代农民工，去煤矿、硫矿打过工，去新疆摘过棉花种过地，去上海养老院当过护工……
2016年7月5日，焦金安的大哥焦富安病逝。“大哥‘走’时，73岁;大哥对我特别照顾，他‘走’后，我整天在家闷闷不乐。”焦金安老汉说：在北京工作的女儿怕我“倒”下了，知道我早年爱画，给我寄来颜料、画笔和宣纸，鼓励我重拾画笔，转移思念。
“没料到，拿起画笔后再也停不下来了。”焦金安老汉告诉记者：
“到现在，已画三年了，像模像样的有七八十幅，女儿都带北京去了。”
焦金安老汉的儿女，都在北京工作;孩儿他娘，在北京给儿女家带孩子。焦老汉在北京住不习惯，如今一个人在老家没事就画画，日子过得充实，得劲儿。据焦金安老汉介绍：他画的画，大致分三类，一是乡村孩子的娱乐，二是乡村生活和劳动的场景，三是他亲身经历过的大事。
“‘踢蹬脚’，你知道是啥吗?”见记者摇头，焦金安老汉笑着解释：过去，农村的孩子没啥玩儿的;半月、圆月的夏夜，村上的孩子们坐在开阔的场面上，望着天上的月亮坐成一排并脚蹬直腿，等待走过来的一个孩子踢脚;踢不住谁的，谁就站出来接着踢，刚才那位踢脚的孩子填补到站出来孩子的位置处，坐下来蹬直腿像其他小伙伴们一样等候踢。
纺麻绳 焦金安 绘
“还有‘压车’。冬夜里，生产队的牛车也是玩具，车头几个孩子，车尾几个，以车轮为支点，像现在玩跷跷板一样压来跷去，不一会儿身上就起热了，再也不冷了。”焦金安说：当年农村的孩子，牛车、场面、坷垃头都能玩儿出花样来，我的很多画画的是曾经存在、现在消失的乡村孩子娱乐。
焦金安老汉，有一幅画画的是《点玉米》：在一片平整过的土地上，一条绳子固定在地的两端，绳子被绷成一条直线，一大嫂沿着直线每走两步用小撅头刨个小坑儿，撒进一粒玉米掩埋，接着继续沿“线”作业。“当时在俺们这一带，点玉米都是这样，玉米长高后，一排排整齐划一。”焦金安老汉感慨：那时候，农民对土地和庄稼很有感情，麦收扬场场面上都是笑脸，垛的麦秸垛又大又圆。“我的不少画，画的是《打场》、《扬场》、《垛垛》、《沤麻》、《织布》等劳动场景。”
“1975年8月，上游的石漫滩水库发洪水，我去平顶山给生产队买炕烟煤，返回时地上到处是水，路被洪水冲断了，平顶山至舞钢段的铁路铁轨上站满了人，瓜地里的西瓜都漂了起来。”焦金安说：这件事，记忆特别深刻，我一连画了《铁轨上》、《牛拉水中手扶拖拉机》、《树梢上的挂草》、《捞瓜吃》四幅水彩画。
洪水过后的铁轨上 焦金安 绘
“我的记忆中，还有不少值得画下来的东西，越琢磨越多。”焦金安老人说：还要接着画下去，想画就画，一有空儿就画，留下来让现在的人们看看过去曾经有过啥，过去的日子有多苦，这也叫“不忘初心”。
记者告别焦子岗村时，扎根土地的玉米已一米多高，正以饱满的热情吮吸阳光和土地里的能量，齐刷刷地向上生长。焦金安老汉的画，有村庄和记忆滋润，将会同千万株庄稼一起挺拔起来，成为画坛别具一格的风景。（大河客户端）